Interview met Coosje de Jong
Auteur van de verhalenbundel ‘De dagen tellen’. Een jubileumuitgave in verband met het 10
jarig bestaan van Hospice Déme op 16 april 2014.

Nadat we in een gastenkamer zijn neergestreken begint Coosje als vanzelf te praten. Haar
woordkeus en ook de manier waarop ze haar zinnen formuleert, verraden haar liefde voor
taal.

‘Als ik als journalist was binnengekomen bij Hospice Déme, dan had ik
waarschijnlijk veel meer vanuit mijn eigen referentiekader gekeken en kritisch
geinformeerd. Het aantrekkelijke van deze opdracht was dat ik als
gesprekspartner kon insteken. Dat vind ik zelf een mooie manier om mensen tot
hun recht te laten komen. Dat is mijn ultieme doel, daar schrijf ik voor: om dichtbij

te komen, om contact te maken met wat een mens beweegt.’

Wat heb jij nog meer nodig om dat doel te bereiken?
Nieuwsgierigheid. En geduld. Me verdiepen in wat mensen beleven. Me verplaatsen in
mensen door te luisteren, kijken en ruiken. Ik wil dichtbij komen, inzoomen, inkomen,

deelgenoot worden, begrijpen met mijn ziel.

Wat er gebeurde in de ontmoeting met mensen in het hospice is dat ik mensen ontmoette
zoals ikzelf, met dezelfde emoties, dezelfde verlangens. Het verschil is wel dat het aandoet als
‘het leven in een notendop’. Je emoties lijken scherper te worden als je weet dat daar de
grens is.

Hoeveel boeken zijn er tot nu toe van jouw hand verschenen?
Deze verhalenbundel is mijn eerste boek! We zijn nu een jaar verder en ik bedenk dat het zé6'n
gelukkig jaar is geweest, dat schrijfjaar. Ik schrijf voor mezelf al jaren verhalen. Nog niet eerder

was ik fot publiceren daarvan gekomen.

Hoe kwam je erbij om dit te gaan schrijven?
Ik ben ervoor gevraagd. Het idee was om een jubileumboek uit te geven ter ere van het
tienjarig bestaan van Hospice Déme.

De grote vraag was hoe het eruit zou gaan zien. Ga je dan alle mensen
interviewen?¢ Alle medewerkers en vrijwilligersg Alle disciplines aan het woord
lateng Na een intensief gesprek kwamen we erop uit dat het uiteindelijk gaat om
de gast.



Hoe ben je aan de twintig verhalen en twee gedichten gekomen?
Ik had heel realistisch de gasten aan het woord kunnen laten door het schrijven van
portretten, maar dat gaat wel heel ver. Je trekt heel veel mensen mee in zo'n aanpak. Het

alternatief is dan snel gevonden: kiezen voor fictie.

Alles bij elkaar heb ik twee weken doorgebracht in Hospice Déme. Soms door een tijdlang te
zitten op een bankje in de hal. Dan weer door mee te lopen in de zorg. Ik heb zelfs een dag
in een bed gelegen. Het verraste me wat dat met me deed. lk werd op mezelf
teruggeworpen. Veel stilte, veel gedachten. En ook het gevoel tot last te zijn voor een ander,
in een ruimte die me vreemd was. Die me ook wel wat benauwde. Zo kan het dus zijn, dacht
ik.

Ik heb geprobeerd zo dicht mogelijk bij die ervaring te komen, het leven zoals het
in Hospice D6me wordt geleefd, hoe divers ook qua emoties. Wat dat betreft net
zo divers als het buiten het hospice wordt geleefd.

Tijdens het schrijffproces werd ik soms ongerust. Na vier verhalen was ik uitgeput, leeg. Door
dan weer in Hospice Déme te zijn, ontstond er nieuwe stof. Een verhaal ontstaat bij mij
meestal met een beginzin en daarna is het hard werken, fijn slijpen en vooral veel schrappen.
Schrijven is voor een groot deel ambachtelijk werk. Maar soms kom ik ferecht in een flow,
waarin de ene zin de andere zin opvolgt. Dan zit ik helemaal in de melodie. Het verhaal van

Maurice is daar een voorbeeld van.

Heb je met droge ogen kunnen schrijven?

Ja, ik heb er niet bij gehuild. Het heeft me wel gepakt. In het boek likt niemand opstandig fe
zijn. Zodra mensen binnen zijn, is de dood een metgezel, zo likt het. Die kun je niet meer
bestrijden. Er is een mate van acceptatie. Als gast heb je als het ware uitgesproken: Ik ga

dood. Daarom mag ik hier komen.

Bij sommige passages raak ik zelf nog steeds ontroerd, bijvoorbeeld als ik het verhaal van
Tamara lees. Of dat van Wouter:

‘Vier vrouwen, drie mannen. De tenor telt voor twee. Hij kikt naar mij, ik zie dat we
hetzelfde denken: ach, had ik daar kunnen staan. Een van de zeven neuriet zacht
de vierslag voor. De sopranen zetten in. De alten schuiven eronder. De bassen
volgen, als draagvlak voor wat komen gaat. Dona nobis pacem. De tenor valt in,
hoog, standvastig, als een aanhoudende bede. Heer, hoor naar Hans. De hemel
opent zich, wijd.’



Déme

Wat wil jij jouw lezerspubliek meegeven?

De ontroering, het gepakt worden. Ik zoom in en nodig de lezer uit: Kijk met me mee, beleef

het mee. Zie je wel. Dit heb ik waargenomen.

Schrijven is de kunst om dingen op te roepen in een verhaal. De lezer meenemen
in een ervaring, een ontdekking, waar je over na kunt denken, iets wat
zeggenschap heeft. Nee, het hoeft niet afgerond te zijn. Een momentum kan het
zijn, iets wat de moeite waard is om op in te zoomen en van nabij te bekijken,
waardoor ik getriggerd word, iets zie. Een stukje van het leven. Schrik. Ontroering.
Emotie.

Waar gaat jouw volgende boek overe

Soms sluit ik mezelf op zolder op. Want ja, ik ben weer aan het schrijven. [k was al bezig met
een boek voordat ik aan deze verhalenbundel begon, en ik heb dat weer opgepakt. Het
heeft een andere thematiek, maar het is wel weer van binnenuit geschreven. Het gaat,

heel in het kort gezegd, over verdragen en over loslaten.

Ik blijf schrijven. Ik kan die ervaring niet straffeloos laten voor wat die is, de ervaring van het
schrijven en in de flow zijn. Er zit iets binnen in mij en dat komt er in verhalen heel goed uit. Het

schoont mij op.

Amersfoort, 28 mei 2015



